今晚不加班

简介

深夜办公室的荧光灯管嗡嗡作响，玻璃幕墙外的城市灯火像坠落的星群。林默把最后一份报表推给实习生，转身时发现自己的影子正被窗外的雨幕拉得细长。这个在广告公司熬了七年的文案组长，此刻正对着电脑屏幕发呆，屏幕右下角的时间显示23:47。 会议室的投影仪还在亮着，白板上密密麻麻的企划案被揉成一团扔进垃圾桶。新来的总监举着咖啡杯敲门，说要讨论明早的提案。林默的右手无意识地摩挲着左手腕上的旧伤疤，那是三年前被客户摔碎的玻璃杯留下的。他突然想起母亲临终前说的话："你爸走的那天，也是加班到这么晚。" 凌晨三点的电梯里，林默对着镜面墙整理领带。镜中人左耳垂的痣比记忆里更暗了些，那是他每次熬夜后留下的痕迹。手机在口袋里震动，妻子发来消息说女儿的钢琴比赛获奖名单已出，他盯着屏幕上的"优秀奖"三个字，忽然听见身后传来熟悉的脚步声。曾经的同事陈雪抱着纸箱站在电梯口，发梢还沾着夜班地铁的潮湿。 整栋写字楼此刻像被按了静音键的机械装置，林默的工位成了最后的灯塔。他打开抽屉取出存了五年的辞职信，纸张边缘已经泛黄。陈雪递来温热的咖啡时，他注意到对方袖口的墨水渍——那是昨夜修改方案留下的。两人在空荡的走廊里对峙，沉默比任何台词都更锋利。当晨光穿透雾霾爬上窗棂，林默终于看清电脑屏幕上的倒计时：距离公司强制加班制度实施仅剩七十二小时。